El enlatado de Ka, el Berliner (antes Shanghaines)

Somewhere I belong

Aunque odio admitir que esto tiene pinta de ser bastante periódico, y que no es la primera vez que paso por aquí -ni que escribo esto-, tengo la impresión de estar moralmente obligado a encontrar algún sitio que me proporcione esa sensación de sentirme parte de ello, o más bien de, de alguna manera, pertenecer a ese lugar.

Sigo buscando (hay miles de premios)

Echo de menos

Un viernes cualquiera, salvo que es completamente diferente de casi todos, me quedo en casa currando. Al final el curro no es nada productivo y para colmo el puto Windows me jode todo lo que llevo hecho. Así que mientras decido si volver o no al tajo me dedico a leer.

Después de mucho rato leyendo, me pongo a leer lo que yo mismo he escrito tiempo atrás. Y me doy cuenta de cuánto, cuantísimo echo de menos algunas cosas.

Echo de menos escribir, a diario. De alguna manera supongo que echo de menos tener qué escribir.

Por alguna razón el espírituo estúpido de esta ciudad me ha contaminado haciendo que deje de fijarme en esos pequeños detalles del día a día, haciendo que ya no sean lo suficientemente importantes como para conseguir que cada día saque un ratito para dejar una huella de cómo me han maravillado.

Y llega un punto en que de repente me asusta pensar que ya no me maravillan los pequeños detalles, ni siquiera en un lugar tan lleno de detalles de todos los tamaños y todos los colores.

Echo de menos montar en moto. Echo de menos dejar los malos momentos atrás a golpe de muñeca. Echo de menos trabajar, crear.

He encontrado un post de hace mucho en el que decía que ojalá en 2007 me diera más brío en cumplir mis expectativas, mis promesas, mis objetivos.

Hoy me tumbo en la cama para caer en la cuenta de que 2007 se fué y 2008 lleva ya un rato aquí, y aún no he conseguido casi nada de lo que me propuse.

...

Por cierto, este último silencio ha venido provocado por una mudanza. Tal vez escriba sobre ello en otro momento.

(In)Actividad mental

De cuando en cuando tengo periodos de tiempo como este, en que mi cabeza sencillamente bulle todo el rato. Mi cerebro no para de dar vueltas a temas que van desde lo más trascendental de la existencia humana hasta el número de veces que parpadeo en un día. Y en ese amplio -enorme- abanico de ideas surcando mi cabeza a toda velocidad hay cabida para, virtualmente, cualquier cosa.

De toda la vida he sido un poco desastre en la organización. Me cuesta hacer focus en una sóla cosa y suelo desparramar con facilidad de un tema a otro. Eso no necesariamente va unido a que no termine ninguno, ni a que tarde siglos en hacerlo. No necesariamente. Pero en periodos como este, con tantas cosas desparramadas en mi mente, las probabilidades aumentan sensiblemente. De hecho, lo hacen con una progresión exponencial que tiende inevitablemente al caos.

Así que aquí estoy, por quinto día consecutivo, despierto a las 4 de la mañana, desaprovechando todo el tiempo que me da este trozo de insomnio no deseado (¿podría llamarlo spam?) y la cantidad de horas de proceso mental que puedo emplear en nada más que diversificar mi mente. Algo tan aparentemente sencillo como recoger unos zapatos, poner una lavadora, o escribir un post, puede alargarse durante varias horas entre los miles de pequeñas cositas que se me van ocurriendo que debería hacer y que me desvían de lo que he empezado. Por no comentar la dislexia galopante que me aturde y me hace tener que dar vueltas a un diccionario para encontrar una palabra de uso común (¡Taca!)

El caso es que es un estado mental horrible, que me pierde, que me convierte en un ser improductivo, que me aturde hasta niveles exagerados y que me hace más viejo, porque cada día que pasa sin haber hecho apenas nada es como un día perdido por completo.

Necesito encontrar la manera de controlar esto, de encaucar ese torrente de ideas y de pensamientos, de sacar algo de provecho a la deriva constante de ideas y llegar a algo con esto. Por lo menos, a algo que me permita dormir.

Memories

Hoy he visto una foto de alguien a quien hace mucho que no veía. Alguien que un día fue el mundo entero para mí. Alguien por quien me habría enfrentado contra el mismo diablo...

En la foto sonreía. De esa forma que me volvía loco.

Mi cabeza empezó a darle vueltas a esa sonrisa, a esos ojos brillando y esos labios que un día fueron míos.

En la foto parecía una modelo.

Mi memoria trajo recuerdos, fotos, vídeos -la mayoria borrosos- de tiempos pasados, de esos que dicen que siempre son mejores.

En la foto parecía una persona totalmente diferente.

Intenté llegar a esos recuerdos. O traerlos a mí. Hacer que mi memoria se convirtiese en una especie de youtube temporal. Encajar esa sonrisa en mis recuerdos.

En la foto, otra persona. La misma pero otra.

Tal vez la otra persona sea yo. Tal vez símplemente me esté haciendo viejo y mi memoria funcione fatal. Tal vez los 7 años que han pasado son demasiados para recordar con exactitud, o en ese tiempo la gente cambia mucho . Tal vez el hecho de que sean las 8 de la mañana distorsiona demasiado mi capacidad de pensar.

En la foto... Tal vez la otra persona soy yo.

Missing

Siempre he creído que echar de menos es una sensación pasajera, provocada por una costumbre cuando lo cotidiano desaparece de repente.

Sin embargo, por mucho que he intentado convencer siempre a la gente de esa teoría, hay veces en que ese "echar de menos" te llena, sin hacer daño, sin trastornarte; símplemente haciéndote saber todo el rato que está ahí, y sacándote una sonrisa antes que una lágrima.

Te echo de menos.

Y pasan los años...

Ayer se cumplió un año entero desde que llegué a China. Un año de altibajos, de sinsabores, de alegrías y experiencias, de carencias y de dudas, un año sabático según algunos, un año de dificultades según otros...

En cualquier caso, un año más. Y digo uno más porque al final, echando cuentas, no hay una diferencia monumental con respecto a otros años. Al final echas la vista atrás y prácticamente todo ha sido un poco más de lo mismo, sin grandes novedades, una vez asumido el cambio cultural y el vivir en un lugar donde no te entienden por la calle, donde no puedes ir a pedir una escuadra en chaflán de carpintería a ninguna tienda.

Después de todo este tiempo ningún cambio radical ha sucedido en mi vida. Tengo más experiencia, he visto lugares que mucha gente no llegará ni a soñar, he afrontado el reto del cambio e incluso he conseguido sobrebivir aceptablemente a los problemas de pasta. He aprendido a vivir y a convivir más, a no pretender tanto. A tolerar y a tener un poco de mano izquierda -aunque más bien poco-.

He dejado sin aprender chino, aún no he viajado a la mitad de los lugares que me gustaría de este país, apenas conozco sitios interesantes de esta ciudad ni me he convertido en un erudito de la cultura china. No he sido capaz de mantener mi casa caliente en este frío, helado invierno que se nos ha echado encima. Por no hacer, no he sido ni siquiera capaz de hacer entender a todo el mundo que no vine a buscar nada aquí, que la búsqueda era el propio camino.

Como decía, altos y bajos, como siempre. Cosas siempre por hacer y sorpresas interesantes. Ninguna meta alcanzada porque ninguna meta había marcada. Amigos y enemigos. Discusiones y alegrías. Tener un gato por fin, y luego otro, y luego otro más, pero todos se van al poco tiempo, es la pega de la acogida.

En fin, los años pasan, y el camino sigue siendo más o menos el mismo, nunca recto, pero sin grandes giros a la izquierda, sin algo que sea un nuevo principio, un punto de inflexión... más de lo mismo.

Y en medio de esa continuidad relativa, de repente se solapan 3 fines de año: el natural, el de Kali en China, y el lunar Chino. Y lo hace en medio de una ola de frío increíble que, mira por donde hablando de cambios, ha traído las primeras nevadas a Shanghai desde hace más de 15 años. Después de 4 días nevando, despertar por la mañana y mirar por la ventana tiene este aspecto:



Así que decides salir a la calle, a dejar tu huella:



Pero la cosa no dura demasiado y la nieve se debate por su vida entre la contaminación, la lluvia, los coches pasando por encima... Después de 4 días aún dura, pero se extingue paso a paso:

Especial

Llevo tiempo intentando encontrar la mejor manera de expresar esto, pero nunca encuentro cómo hacerlo, así que me he decidido por hacerlo sencillo y fácil, como todo lo que rodea esta historia.

Desde hace tiempo, más del que puedo recordar, hay una persona que es muy especial en mi vida, por hacerla siempre sencilla y por hacer que mantenga el "focus" en las cosas que importan. Siempre ha estado allí cuando la he necesitado y siempre ha dicho todo cuando y como tenía que decirlo.

Es una persona especial porque es de esas personas que hacen que la vida sea, sencillamente, más agradable. Desde hace tiempo se ha convertido en la única persona con la que siempre, absolutamente siempre, me siento agusto.

Por eso sólo puedo ser sencillo, como ella:



Gracias, ita.

Detrás de todos

Una vez más he vuelto a Madrid. Una vez más fugaz, y una vez más sin avisar a la gente. Esta vez el factor "sin avisar" tenía más de ganas de sorprender que de ganas de evitar.

Y una vez más he vuelto a Shanghai con esta sensación agridulce en los labios.

Por alguna razón el recuento final viene a ser que la gran mayoría de la gente espera de mí que tenga tiempo para ellos, sin darse cuenta de que "ellos" pueden ser un gran número de "ellos", y cuando solapar a todos esos "ellos" en sesiones individuales de "nos vemos un rato" que por lo general incluyen la cláusula del "vente por donde a mí me viene bien" se convierte en un puzzle difícil de encajar, es inevitable que los imprevistos, las desorganizaciones y los retrasos en los planes se amontonen.

Tengo una bien cosechada fama de tardón, de llegar tarde a todos lados. Siempre he sido así y encuentro francamente difícil un cambio radical en ese aspecto de mi vida. Pero de un tiempo a esta parte ese hecho conocido por todos mis colegas se ha empezado a convertir en un factor de riesgo cuando no de confrontación sistemática. Y eso es un handicap horrible a la hora de conciliar los puzzles "nosvemosunrato" antes mencionados.

El efecto final de todo esto, invisible para la mayoría de los "ellos", es que raramente consigo tiempo para verlos a todos en las condiciones que necesitan. Gente que se siente insociable, gente que opina que una hora de metro es demasiado esfuerzo... el cóctel se va mezclando y cogiendo su color.

Añadamos a nuestro combinado ese regusto amargo rencoroso de la gente que se siente dolida por mi costumbre de llegar tarde a todos lados. El sabor de esta copa será al final muy diferente dependiendo de quién la pruebe.

Para la mayoría de los "ellos", se afianza ese sabor ponzoñoso de que me importa un carajo lo que los demás tengan que hacer, y de que me tomo su tiempo a la torera, o incluso que dispongo de él a mi antojo y real voluntad.

Para mí, en cambio, el sabor de fondo de mi vaso, el último en servir como mandan los cánones de hospitalidad, lleva consigo la sensación de andar siempre a caballo de la gente, siempre persiguiéndolos, pretendiendo quedar lo mejor posible con todos y darme al máximo para cumplir con sus espectativas, y un cierto regusto a egoísmo inconsciente de aquellos que no se han parado a ponerse en mi situación, tal vez por que sea muy complicado, o quizás porque años de esperarme han minado su paciencia hasta límites insospechados.

Por una razón o por otra, vuelvo a Shanghai con esta pena en el corazón, con el daño de sentirme incomprendido, con la amargura de no saber si la próxima vez tendré ganas de ir de vuelta, porque aquellos "ellos" que eran el mayor aliciente para volver a España, se han llegado a convertir en curiosos desconocidos.

¿Dónde están mis amigos?

Boring

Como todos los años, la navidad se me echa encima a velocidad de vértigo y cuando me quiero dar cuenta ando mirando atrás -literalmente- tratando de encontrar dónde coño se ha ido Diciembre.

La ventaja de vivir en un país donde ni las navidades son fiestas tradicionales, ni el año se acaba a la misma vez que en el resto del mundo -y tampoco la gente tiene vacaciones- es que no te empiezan a bombardear desde el día 3 de Noviembre con el "jou, jou, jou"

Sin embargo, curiosamente -o no tanto- el "comunismo" chino que cada día más cambia sus letras por "consumismo", permite que una avalancha de publicidad "a la china" -es decir, cuanto más grande todo y con más luces horteras, mejor- se introduzca en la ciudad para regocijo de vendedores y laowais -extranjeros-. El colmo de los colmos de esa invasión, es entrar en una tienda japonesa y escuchar la megafonía con el "Campana sobre campana" en español, y para más inri, vesrión calorra.

Aquí las navidades no son rojas, son de todos los colores -aunque predomina el verde- y la casualidad me ha llevado a compartirla con gente que la desconocía por completo, como algunos chinos que aún no se enteran muy bien de qué va la película, o como Elinor, una amiga Israelí para la que éstas han sido sus primeras navidades.

Resulta de lo más curioso hablar con ella y contarle cosas que -una vez más, en teoría- se celebran en estas fechas, todas ellas supuestamente ocurridas en su tierra, y de las que ella no tiene ni pajolera idea. Pero el caso es que está de lo más feliz con las lucecitas, los villancicos...

Y hablando hablando de todo un poco con Elinor, hoy de repente me he dado cuenta de qué es lo que me tiene tan apático últimamente. He encontrado esa palabra para describir el estado de ánimo. Es ABURRIDO. Estoy aburrido de resultar aburrido. Me aburro. Me aburro a mí mismo, y eso me hace aburrirme de resultar aburrido.

Y no sé cómo salir de eso.

Por lo menos hoy lo he escrito. Quién sabe si se convertirá en proposición del nuevo año...

Guestbook

Pues parece que un error de configuración ha mantenido el guestbook, la gramola y las farlopas deshabilitadas, y nadie se había dado cuenta o se había molestado en decirmelo -ni yo en probarlo-, pero por fin está arreglado.

A ver si esto vuelve a parecer un enlatado, en algún momento...

I'm not dead

Pues aunque lo parece, no estoy muerto. Muerto estuvo mi servidor (para quien no lo sabe) y hasta hace bien poco no ha vuelto al 100%.

Por medio muchas, muchas cosas. Muchos parásitos, alguno -como el actual- express, y también un viaje a Hong-Kong. Un embargo de 900 euros del ayuntamiento y la vista a muy corto plazo de jodiendas de pasta como hace mucho tiempo que no estaba.

Así que si reuno las ganas y el tiempo necesarios, pondré por aquí alguna de las cosas pendientes, como fotos de HK o un par de pensamientos que tengo en papel.

Dioses menores

Desde hace un tiempo tengo gatos en acogida en mi casa. Últimamente me duran muy poco, porque en seguida los adoptan, y en el último mes por mi salón han correteado 5 gatos distintos.

Desde siempre me había parecido mal ciertas cosas de las protectoras, llenas de gente que abanderan el respeto a los animales y los mejores cuidados (a veces muy por encima del trato que ofrecen a los seres humanos), y que defienden a capa y espada la esterilización de los animales domésticos.

Desde mi punto de vista, alguien que defiende la esterilización como solución a la superpoblación de gatos, no debería verse tan sorprendido ante ideas tan "descabelladas" como aplicar el mismo principio para controlar la población y el hambre y pobreza en China (por ejemplo).

Pero no sólo eso, sino que aquellos defensores de la dignidad animal hablan con pasmosa facilidad sobre otorgar la vida y la muerte a las mascotas, con la excusa de evitarles el sufrimiento asumen el papel de pequeños dioses encargados de decidir cuándo y cómo acabar con la vida de un animal, aquellos a quienes aman por encima de todas las cosas, tanto hasta el punto de considerar normal el matarlos.

Y yo vuelvo a extrapolarlo y a preguntarme, ¿por qué esas mismas personas no defienden a capa y espada la eutanasia? ¿Cómo pueden hablar impunemente de acabar con la vida de un animal mientras rechazan de plano la decisión libre de una persona a terminar con la suya propia?

Cuanto más trato con humanos y animales, más me pregunto quién es más animal...

TTL (farlopero)

Vista la expectación -y la poca capacidad de acierto- del personal a la hora de intentar adivinar qué coño es TTL, me he decidido a poner, cómo no en forma de FARLOPA(tm), una encuesta para que contribuyáis con vuestras mejores -o peores- interpretaciones del sentido del TTL... Sin más prolegómenos, ahí va una nueva entrega de mis famosas farlopas:

Casas

De repente me he dado cuenta de que en los últimos 3 años he vivido en 5 casas diferentes: Moratalaz-Marroquina, Madre, Moratalaz-Encomienda, Silvia y Anyuan.

Creo que eso explica por qué me resulta tan difícil sentirme "en casa"...

TTL

Ayer apareció ese acrónimo en mi cabeza, mientras volvía del aereopuerto de Hongqiao (léase "jongchiao") de un viaje de 3 días por Mongolia Interior (léase "mongolia interior").

Siendo un poco friki se sabe lo que significa el acrónimo, y siendo sólo un poco más friki se conoce su significado más común en las charlas no informáticas.

El caso es que hoy sigue sin desaparecer de mi cabeza.

What's wrong with Shanghai?

"No sé qué pasa que Shanghai ya no me gusta tanto como antes"

Ese pensamiento (que no es mío) debe estar compartido por mucha más gente de la que podía imaginar. De repente todo el mundo se va de aquí, algunos ya mismo, otros cuando termine el año o sus becas en enero o febrero.

De repente me da miedo quedarme solo aquí.

Servidores y demás

El viernes pasado mi servidor murió. Literalmente. El disco de sistema se fué a tomar por culo de manera irrecuperable. Por esa razón todo en mis webs y mi correo ha estado fuera de servicio durante una semana.

Afortunadamente, el disco de datos sobrevivió al casque, y entre los datos se encontraban todos los perfiles de usuario, todos los enlatados, las bases de datos (incluída la del foro) y los directorios de las webs.

Aún así recuperarlo todo no ha sido fácil. El Martes Javi pudo instalar una Debian a pelo en el servidor en un disco nuevo, y dejarme abierto el acceso para entrar en remoto desde china y reconfigurar todo. Horas y horas de recuperar configuraciones de web, reinstalar software (y de paso actualizado y mejorado), retocar configuraciones, bases de datos, permisos de acceso, cuentas de usuario... uf... vaya jaleo.

Al final, después de casi una semana, desde ayer doy por terminada la reparación, y parece que todo vuelve a estar en su sitio. Aún está todo un poco en pruebas, pero poco a poco las aguas vuelven a su cauce y todo queda en ¿orden?

Y dentro de poco, una migración de servidor...

Los formales

Quién iba a prever que el amor, ese informal,
se dedicara a ellos, tan formales.

Mientras almorzaban por primera vez,
ella muy lenta y él no tanto,
y hablaban con sospechosa objetividad
de grandes temas en dos volúmenes,
su sonrisa -la de ella-
era como un augurio o una fábula,
su mirada -la de él- tomaba nota
de cómo eran sus ojos -los de ella-
pero sus palabras -las de él-
no se enteraban de esa dulce encuesta.

Como siempre o como casi siempre
la política condujo a la cultura,
así que por la noche concurrieron al teatro
sin tocarse una uña o un ojal,
ni siquiera una hebilla o una manga.
Y como a la salida hacía bastante frío
y ella no tenía medias,
sólo sandalias por las que asomaban
unos dedos muy blancos e indefensos,
fue preciso meterse en un boliche.

Y ya que el mozo demoraba tanto
ellos optaron por la confidencia,
extra seca y sin hielo por favor.
Cuando llegaron a su casa -la de ella-
ya el frío estaba en sus labios -los de él-
de modo que ella, fábula y augurio,
le dio refugio y café instantáneos.

Una hora apenas de biografía y nostalgias
hasta que al fin sobrevino un silencio.
Como se sabe, en estos casos es bravo
decir algo que realmente no sobre.

Él probó: "Sólo falta que me quede a dormir",
y ella probó: "¿Por qué no te quedas?",
y él "No me lo digas dos veces",
y ella "Bueno, ¿por qué no te quedas?".

De manera que él se quedó en principio
a besar sin usura sus pies fríos -los de ella-.
Después ella besó sus labios -los de él-
que a esa altura ya no estaban tan fríos,
y sucesivamente así
mientras los grandes temas
dormían el sueño que ellos no durmieron.

Puertas

Hace dos días me enteré de rebote de la muerte del jugador del Sevilla, un tal Puerta. Una desgracia, un pobre chaval, etc.

Pero a mí que me perdonen, durante estos dos días no hago más que leer y oir noticias, escritos y blogs diciendo que si pobre chaval, que si vaya desgracia y que si bla bla bla.

Y digo que me perdonen porque al final me da rabia, de da una rabia y un asco tremendo que tanta gente se "solidarice" con el "pobre chaval", que por supuesto que lo es y por supuesto que es una desgracia, pero parece que por el mero hecho de ser una figura del fútbol, se convierta en un hecho reseñable.

Ojalá toda esa gente que se dedica a escribir líneas y líneas de condolencia como si conocieran a la familia de toda la vida, se acuerden también de la cantidad de niños palestinos (no de 20, sino de 8 años) que mueren cada día en Gaza por un disparo de un militar israelí cuando jugaban al fútbol con un montón de trapos enrollados (porque allí no pueden comprar un balón de adidas)

Ojalá que recuerden también a las pobres, miles de familias condenadas a la miseria desde que sus maridos murieron en las minas inundadas del sur de China.

Ojalá que se acuerden, para qué irnos tan lejos, del mendigo de su barrio que no será capaz de sobrevivir al próximo invierno, o de los cientos de víctimas de accidentes de tráfico, muchos de ellos igual de jóvenes que el tal Puerta.

Pero Puerta, ese chaval que veían algunos en el campo o en la tele, o incluso ni eso: ese que tal vez sólo era el nombre de un muñequito en el último Fifa '07 de nuestra flamante Play Station, ese chaval que ha tenido una vida envidiable colmada de éxitos, de repente es como el primo de todos aunque nadie le conociera en persona, y todos se lamentan, oh pobrecito, por su desgracia.

Y es que la vida está tan llena de hipocresía barata, que cada vez que nos lamentamos por la muerte de un famoso anónimo me entran náuseas.

Y ahora, ahí a la derecha tenéis un maravilloso libro de visitas para ponerme a caldo por radical.

En un tren

Llevaba toda la semana yendo a trabajar a un pueblo a 90 km de la ciudad. En ese país, el único medio de transporte asequible era el tren, aunque ya se había convertido en un auténtico experto en perder trenes y cambiar billetes. Esa misma mañana, incluso, había descubierto la forma de colarse en un tren para no esperar dos horas en la estación.

El día había salido muy bien y había terminado mucho antes de lo normal, así que fué a la estación con la esperanza de conseguir un tren que le devolviera a la ciudad a tiempo para comer.

Las colas en la venta de billetes eran increíblemente largas, como siempre, y después de esperar su turno la señorita nada amable del otro lado de la ventanilla le indicó por señas que para el tren que él quería tenía que ir a la ventanilla de al lado.

Con resignación y el volumen del mp3 a todo trapo se dió la vuelta desandando la larguísima cola de la ventanilla de al lado, y a medio camino le sorprendió ver a una pareja de occidentales, los únicos que había visto en aquella estación en toda la semana.

Él, un chico alto y fuerte, con cara de pocos amigos y unas gafas de sol innecesarias que agravaban su antipática apariencia. Ella todo lo contrario, más bien pequeña, cara dulce, con rasgos suaves y unos ojos alegres. Su mirada, la de ella, se cruzó con él en su camino y ambos se dedicaron una sonrisa cómplice como buenos extranjeros en un lugar tan extraño y a veces hostil.

Un rato después aquella pareja abandonaba la fila con sus billetes y por el camino de nuevo sus sonrisas se cruzaron, como despidiéndose. Cuando consiguió alcanzar la ventanilla el primer tren con plazas no salía hasta casi dos horas después, así que sin mucha más elección, decidió comer y pasar la espera en el KFC de la estación.

Pidió lo de siempre, no vaya a ser que le colaran otro pez empanado y picante, y subió a la segunda planta a leer tranquilamente mientras comía. Cuando consiguó una mesa libre se relajó por fin un rato y como solía hacer siempre su mirada empezó a navegar entre el mar de cabezas que le rodeaban. China es un país fantástico para perderse así, porque siempre había más gente alrededor de la que se podía contar.

Y en medio de aquel paseo ajeno al mundo que le rodeaba, como si los extranjeros tuvieran una especie de aura fosforita que hiciera fácil localizarse, vió a otra chica con pinta de italiana, alta, estupenda. Fea a su parecer, pero estupenda, con unas piernas interminables y unas gafas de sol exageradamente grandes colocadas innecesariamente también sobre sus ojos. ¿Dos del mismo tipo el mismo día, aquí? Parecía extraño.

La siguió con la vista hasta rozar el descaro, y después de dar vueltas por el restaurante encontró a alguien y se sentó con ellos... que resultaron ser la pareja de la cola de los billetes. Allí estaban de nuevo el tipo alto y la chica de ojos dulces. Y allí de nuevo sus miradas se cruzaron, compartiendo una de esas sonrisas que parecen decir "¿Otra vez?"

Pasó el tiempo inmerso en su libro mientras comía, y de cuando en cuando levantaba la vista a la sala, encontrándose siempre con aquella mirada, de manera más o menos accidental, y siempre sonriente. Una sonrisa que se contagiaba.

Como siempre el tiempo se le echó encima y tuvo que salir corriendo a la estación para no perder el tren. Cuando recogió su mochila y echó a andar buscó de nuevo a aquella chica, que aunque iba con otras dos personas, parecía estar totalmente sola e iluminada como una antorcha en mitad de la oscuridad. Sin embargo esta vez sólo encontró su mesa vacía.

Volvió a meterse en su mundo interior con la música a todo volumen y fué hacia la entrada de la estación. Allí, en el control de billetes, se encontraron de nuevo. Para no resultar pesado, trató de cruzarse lo menos posible y seguir en su mundillo y se dirigió a la sala de espera que le tocaba por su tren. Mientras subía las escaleras no pudo evitar echar una mirada disimulada atrás, y como si lo supiera de antemano allí se encontró al trío de italianos (o eso parecían) subiendo por las mismas escaleras. ¿Sería posible que también coincidieran en tren? En realidad aquella sala albergaba la espera de 5 trenes distintos, así que era poco probable.

Sacó su libro y esperó sentado a que les dieran paso al andén, aunque como llegaba con el tiempo justo apenas sí pudo pasar de página. Y mientras se saltaba la cola aprovechando una puerta abierta, miró de nuevo atrás y vió que los italianos esperaban en otra hilera, seguramente para otro tren. Así que mentalmente se despidió de ella, y con el libro en la mano y el dedo pillado para no perder la página, bajó hasta el andén flotando y sonriendo con tanta coincidencia, divagando sobre los cables de los trenes y el incomprensible sistema chino de control de pasajeros.

Cuando el tren llegó tuvo que correr hasta su vagón, el primero del convoy, porque allí los trenes no esperan a los pasajeros. Al subir se dió cuenta de que el billete que le habían vendido era de primera clase, y le entró la risa al encontrarse en un vagón de "lujo" (en la medida china) acompañado por apenas otros 3 pasajeros. Se acomodó e intentó abrir el velo que cubría la ventana, aunque era imposible, así que decidió poner el libro en la mesilla y leer tumbado como si hubiera pagado una primera clase.

Al medio minuto subió más gente al vagón, pero enseguida se puso en marcha y en total eran 10 personas en un vagón de 100. Pero tal como en el fondo se había imaginado, por el pasillo avanzaron los italianos hasta sentarse dios filas más alante. A mitad del vagón los asientos cambiaban de orientación, y dió la casualidad de que tal como se sentaron, ella quedaba frente a él, sólo dos asientos más alante.

De nuevo aquella sonrisa, esta vez más mantenida, una mirada larga de esas que no se despegan, de esas que tienen que significar algo a la fuerza. Aquellas formas, en el fondo, no podía evitarlo, le recordaban a una chica con la que había estado hacía tiempo, y quién sabe si por eso o símplemente por esa forma de sonreír, no pudo dejar de mirarla. De cuando en cuando bajaban los ojos a su libro él, a su cuaderno ella. A ratos perdían sus miradas por la ventana nostálgicamente, como perdiéndose en recuerdos que pasearan entre los árboles que el tren iba dejando atrás lenta pero incesantemente. Pero siempre, de una y otra forma, volvían a cruzarse.

El tiempo pasaba tan lento como las estaciones de camino a la ciudad, hasta que en una de esas miradas se decidió a levantarse y sentarse en el asiento de enfrente. "¡Hola! Es que como he visto que te has decidido a perseguirme he pensado que mejor nos presentábamos". Unas sonrisas compartidas, amplias, ya sin ser de refilón, unos besos inocentes en la mejilla, cuánto tiempo llevas aquí, a qué te dedicas, esas típicas conversaciones preformateadas que constituyen el repertorio básico de toma de contacto entre extranjeros; unos ojos azules tremendamente dulces aunque llenos de cicatrices de penas, algún que otro silencio que sorprendentemente (o no tan sorprendentemente) no se hacía incómodo; algunas risas y el tiempo alargándose, agradeciendo ambos que la señora antipática de la ventanilla les diera el billete del tren lento... Todo aquello pasó ajeno al resto del mundo que les rodeaba, y algo entre ellos empezó a acercarlos peligrosamente...

...

La megafonía del tren anunció en chino y en inglés macarrónico que llegaban a la estación de Shanghai. Y aquella escena de los dos pegados se empezó a desvanecer en el velo de la ventana entremezclándose con el paisaje de la ciudad que planta rascacielos de lujo en plena barriada de chabolas.

Desperezándose sin la menor de las ganas, él se levantó y cogió su mochila para guardar el libro que seguía abierto por la misma página que cuando se sentó, y con esa mala gana de odiar la realidad volvió su mirada hacia ella antes de bajar del tren. Allí estaba, de nuevo, dedicándole otra sonrisa pero sin decir nada. Le devolvió la sonrisa con una mueca triste de adiós y saltó al andén.

El camino a la salida de la estación de Shanghai es como un gigantesco túnel por el que se embotan miles de personas en una auténtica riada humana, y de nuevo el mar de cabezas ajenas y la música le ahogaron en sus pensamientos mientras en su cabeza nacía esta historia. Al salir de la estación el calor húmedo insoportable del verano monzónico le sacudió como si quisiera cruzarle la cara, y tras andar media manzana hacia la parada de taxis se quitó los cascos, se dió media vuelta y empezó a buscar como un loco entre la marea humana que abarrotaba la plaza.

Tarde, al final, como siempre. Aquellos ojos dulces, aquella conversación del sueño, aquella sonrisa, aquella historia que parecía ser... todo aquello murió en un sueño, entre la transparente tela del velo del tren.

Cabreado consigo mismo corrió a la parada de taxis, mirando contínuamente alrededor pero ya sin fe, sabiendo que sólo había una manera de darle vida a esa historia muerta en el tren. Llegó a casa, enchufó el ordenador, y comenzó a teclear: "En un tren..."

Mujeres y sexo

Bajo tan sugerente título, voy a contar una historia de las que quitan el hipo. Bueno, a mí me lo quita, por lo menos.

Hace poco una colega (sí, la del economato de la última farlopa) me vino contando que unos ex-compañeros de la uni se habían casado. Hasta aquí todo normal (salvo el vértigo que empieza a dar que tus colegas entren en la rueda, como diciéndote "viejo"). Pero su tono de sorpresa y no poca indignación presagiaban que algún detalle de los de dar tema para comidillas estaba por venir. Entonces me contó que habían hecho un blog sobre la dicha boda. Bueno, vale, hortera, friki, pero aceptable. La chicha todavía tenía que salir por algún sitio.

Entonces me contó (citó textualmente, de hecho) algunas de las frasecillas que habían colgado los angelitos. La que más me impactó demostraba, aparte de una descarada influencia de la afiliación de las familias al Opus, una manera de pensar que yo creía afortunadamente extinta entre la gente de nuestra edad. La perla citada afirmaba categóricamente:

"Los hombres necesitan más sexo. Las mujeres en cambio necesitan más cariño, más ternura."

Sobra y tampoco les excusa decir que eso salió como conclusión a un curso de formación prematrimonial (financiado por papi opusero, claro). Pero el caso es que mi estupor e indignación al respecto me empujan a hacer una encuesta en condiciones, en forma de FARLOPA(tm). Os recuerdo que podéis dejar el nombre en blanco para aparecer como cobardes anónimos si lo que queréis es dejar vuestro testimonio pero os da vergüenza que luego os puedan llamar salidas. También pueden participar ellos, por supuesto, aunque la idea es que esto está dirigido principalmente a ellas, más que nada por ser las directamente implicadas en semejante afirmación.

Sin más rollete, ahí va la farlopa de turno:



Ale, y que no se diga que no tengo un serio interés por investigar la causa antes de cagarme en la perra madre de quien educa así a sus hijos, y por si alguna mente enferma quiere leer más perlitas de la pareja (que las haya tutiplén) puede ir a ver su blog en http://alvaro-ana.blogspot.com. Mejor viendo los post antiguos, donde hay más chicha. Eso sí, que conste que no me responsabilizo de los posibles perjuicios mentales provocados :)

Árboles que caen

Si un árbol cae en mitad de la jungla donde nadie puede oirlo... ¿hace realmente algún ruido?

Si voy a Madrid y no se lo cuento a nadie... ¿voy realmente a Madrid?

Keep Breathing

Hay ocasiones en que no hay nada en especial que contar, en que la única respuesta al típico "¿Qué tal?" es un "Bien" tan anodino como vacío, carente de todo significado de la misma forma que lo es tu sensación par con la vida y lo que te rodea.

En esas situaciones sientes como si el fluir de la vida símplemente te arrastrase en su curso, puede ser más suave o más violentamente, pero siempre con esa sensación de ser llevado (que no arrastrado) por las cosas, por las circunstancias, en definitiva, por la vida.

Reconozco que de cuando en cuando esa sensación es cómoda e incluso agradable, dejarse llevar por la corriente del río sin preocuparse -para variar- de por dónde tirar o hacia dónde remar. Pero por muy cómodo que pueda uno sentirse, siempre sabes que llegará un momento en que la sensación te superará, en el que necesitarás saltar del tren para, aunque sólo sea un rato, pararte a pensar sobre lo que quieres, y sobre cómo conseguirlo.

Entre que ese momento llega, la calma chicha que precede a las tormentas te invita a, sin más, seguir respirando. Como para enseñarte que, a fin de cuentas, lo más importante no es un sueño, sino la capacidad de soñar.

De momento, yo sigo respirando.

Azul

Llevamos dos días en los que el cielo de esta ciudad es azul. No debería ser una noticia, pero el caso es que lo es, porque normalmente la contaminación no deja ver el azul del cielo, normalmente el cielo de Shanghai es gris, y no necesariamente por que llueva (ya que en esos casos suele ser negro).

A veces es increíble como algo tan tonto como un color, visto desde la ventana mientras te duchas, puede alegrarte el día. O los días.

Compartir

Llevo toda mi vida oyendo a gente decir una frase que ni siquiera ellos mismos se paran a pensar (o eso creo): "Esta es la persona con la que quiero compartir mi vida".

Y creo que no lo piensan, o que al menos no tienen claro el concepto de compartir. Por supuesto no puedo generalizar, pero es tanta la gente que he visto así, que no puedo evitar pensar que casi todo el mundo peca de lo mismo. Supongo que yo mismo lo he hecho en alguna ocasión.

El caso es que esa gente termina cambiando el "compartir con" por un "apoderarse de".

Ahora mismo no me salen las palabras para ahondar en este tema, pero es bien cierto que a menudo confundimos esos términos y perdemos el norte de lo que "compartir" significa. Por que nunca debemos olvidar que compartir, ante todo, implica no cambiar lo que hacen los demás, sino ser parte de ello, ser un plus, nunca una limitación.

Ojalá hacer fuera tan fácil como decir...

Querer

Querer es algo que todos hacemos, en mayor o menor medida, en algún momento de nuestra vida. De hecho, por lo general, nos empeñamos en querer aquello que no podemos tener.

Algunos, sin embargo, deciden luchar por lo que quieren. No importa si lo que quieren es más o menos posible, si lo que quieren parece tener algún sentido. O si existen posibilidades de conseguirlo.

El caso es que cuando alguien quiere algo, por lo general, si ve que no puede conseguirlo, se empeña en demostrar al mundo entero que ya no lo quiere. Aunque en realidad tal vez sea a sí mismo al único que quiere convencer.

Ojalá todo el mundo se empeñase en lo que quiere, o sencillamente se mantuviera en la misma posición. ¿Que no puedo tenerlo? Bueno, eso no significa que deje de quererlo. Estoy convencido que sólo con eso la mayoría terminaría consiguiendo aquello que quiere.

En avión

Vuelo sobre Siberia, todos duermen nmenos yo. Mis ojos llevan ya mucho tiempo acostumbrados a la falta de luz, y por eso un leve destello en una ventanilla llama mi atención.

Busco un sitio donde poder asomarme, navegando sobre un mar de cabezas inclinadas y roncantes, hasta que por fin logro encontrar por donde mirar afuera.

A lo lejos se distinguen las primeras cumbres del Himalaya. Estamos volando por una ruta poco común para evitar una zona de tormentas, pero el caso es que bajo nuestro avión todo parece sumido en una preciosa calma. Algunos puntitos muy dispersos de luz sugieren pueblos que se me antojan desesperadamente lejanos del resto de la civilización. Tal vez un buen lugar para perderse.

La noche es clara y apenas se ven unas pocas nubes agrupadas en pequeños montoncitos parecidos a las manchas de harina que inundan la cocina de un panadero.

Y todo allí abajo se ve tan fácil porque una luna llena enorme corona toda la escena, con su cara tumbada de irse a dormir, mirándome directamente a los ojos, saludándome en silencio, guiñándome un ojo y mandándome besos de encargo.

Me quedo mirándola y me lleva a lugares lejanos, a los millones de ojos que la han mirado esta noche pidiéndole que envíe sus mensajes. Hasta que encuentro el mío, hasta que encuentro esos ojos.

Y por fin, consigo sonreír.

Sonreir

Sonreir, es más fácil de decir que de hacer. Al menos esa sonrisa que necesito. Las sonrisas de papel nunca fueron lo mío, y ni me interesan ni me funcionan.

Llevo ya horas de mi viaje, y me cuesta sonreir. Lo intento, juro que lo intento.

Pero no puedo.

Decepción

Del diccionario de la RAE:

decepción.
(Del lat. decept.o, -.nis).
1. f. Pesar causado por un desengaño.

Y a su vez...

desengaño.
1. m. Conocimiento de la verdad, con que se sale del engaño o error en que se estaba.
2. m. Efecto de ese conocimiento en el ánimo.

...

Vine a Madrid buscando algo muy concreto. Y me llevo una decepción, un peso horrible en el alma. Cuando he necesitado al lado a la gente, ha demostrado que yo estaba en un error por considerar que esa gente era de una forma.

Vine buscando a mi gente, aquello que más echaba de menos en Shanghai. Ahora me vuelvo con menos ganas de volver a España, con menos alicientes por regresar a mi ¿hogar?. Ahora sé seguro que el día en que Shanghai se termine, España no será el lugar elegido.

Vine buscando a mis amigos y me llevo el vacío de descubrir que aquellos que creía mis amigos no me consideran como tal. Ya me pasó con uno la última vez. En esta ocasión se suman otros tres.

Hoy las lágrimas que escocían como si fueran de sangre no paraban de brotar de mis ojos. Hoy necesité un hombro, y no lo tuve.

Gracias sin embargo a Javi, Amatar, Germán, y sobre todo a Rafwer por estar ahí.

Y gracias a mi luna por mirarme sonriente desde el cielo mandándome besos para que duerma en paz...

Mu Jevi

A petición popular, para los que estamos fuera, y por placer propio, cuelgo el susodicho anuncio de la 11: